萊ㄦ木木 樂媽與樂樂的生活

在港科大發展藍圖封面上，有個人類踏上月球的腳印，
如同朱經武不斷在新領域，留下意義非凡的足跡。 

他繫正紅領帶現身舞台。
燈光漸暗，投影機在他身後打出一行字：
「Life without dream is dull（沒有夢想的生命是黯淡的）。」

身兼科學家與教育家的朱經武，儘管多重身分，生活卻出奇的簡單
——每日中午吃相同的三明治，服裝千篇一律，
永遠的藏青色西裝外套、米色卡其褲，以及象徵「快樂、積極」的紅領帶。
但他的夢想卻不簡單。
科學方面，一九八七年，他領導的科學小組成功利用液態氮，
將超導溫度提高至攝氏零下一百八十三度，敲開高溫超導研究的大門，
被《紐約時報》與《今日美國》評為「科學界的超級巨星」、「令世界改觀的睿智人物」。

教育方面，他上任六年內，三度獲選香港最佳大學校長，並將科大的世界排名推升至五十八名，
遠超過台灣大學的一百零八名，
以及落在兩百名之外的清華大學（編按：取自《泰晤士報》二○○六世界大學排名）。

愛作夢的小孩　小五自製收音機，偷偷收聽對岸電台

年過六十的他，個頭不大，卻精神抖擻，嗓門宏亮。
他率性自在的半倚著講台，向聽眾演講：「我們為何在此？人為什麼要有夢想？」

從小，他就喜歡走別人沒走過的路，作不一樣的夢。

他出身中國湖南，在台中縣清水鎮長大，十歲不到的個頭，
一天到晚跟在維修飛機的父親後面，看他修理機械，擔任小助手。
父親認為，「西方的富強與科技相關」，此觀念深深影響著他；
但真正體會科學發明的快樂，卻是國小五年級的一段經驗。

當年有錢人家才買得起收音機，住眷村的他卻夢想自己有台收音機。
好不容易等到農曆春節，他領到小紅包，騎上單車奔到清水鎮上爛鐵攤，
買一捆回收舊線圈，回家拆下漆包線，開始他的科學冒險。


「礦石收音機裡面有一種小礦石，你找到一個對點的話，普通廣播是震盪的，
很多廣播你聽不到，整流再直流才聽得到，」他組著組著，突然間，自製收音機發聲了，
而且，還可以聽到對岸「中央人民廣播電台」、「軍中電台」的聲音！

眷村長大的孩子，深知收聽「共匪」廣播的違法性，
他沒有告訴父母，把這小小的喜悅深藏心中。因為沒人敢聽、也沒人聽得到，
因此光是「聽到」這件事，就夠讓人雀躍的睡不著覺。
那一陣子，他常常晚上被子一蓋，耳機一掛，躲在棉被裡收聽。
「喔，那是非常exciting，但是那不能講，就是心裡很高興！」

那是藏在心的快樂。一台礦石收音機為他開啟了一個未知的新世界，一個鮮少人能到達的境界。

敢冒險的少年　把自己當導電體，鳳梨罐頭做出馬達

然而，在創新的道路上，布滿失敗與危險。

其後，清水國中生朱經武計畫以自製馬達參加科展，
從破銅爛鐵店買了漆包線、磁鐵，再到附近鳳梨廠撿個舊罐頭，
把鐵皮剪成馬達中間轉動的部分，左右手各拉一個電擊，把自己當成導電體，就這麼試了起來。
電流從指尖流過身體，馬達開始轉動，拿著電擊的雙手也跟著麻酥酥，
「那時候真的很高興呀，居然真的可以轉起來。手這麼抖還覺得很舒服，其實是被電到了！」

他笑說，現代父母若看到孩子這樣，一定嚇得魂不附體。
「我同意盡可能注意安全，但，你要走到一個未知的世界裡，有很多未知數，
這未知數裡面有些危險。如果我們想要樣樣百分之百的話，那社會不會進步的。」

朱經武強調，個人與社會都要有「risk taking（承擔風險）」、包容挫敗的心。
因為，「常常失敗裡面才有成功。」

不怕失敗的科學家　實驗器材化成灰，卻激發新研究方法

從小，朱經武的母親告訴他一句話：「就算是摔跤，也要抓回一把沙。」

在他心中，任何事都有所得，
就算是失敗，也要從失敗中求取經驗，切莫浪費。
母親的失敗哲學，養成他從失敗中看機會的樂觀心態，
在科學研究的過程中，他說自己「失敗的經驗比成功的經驗還多」，
但就算失敗，也會「抓回一把沙」。

令他留名青史的「高溫超導體」研究成果，就是建築在失敗之上。

一九八六年，當他與研究團隊埋首提高超導溫度時，瑞士科學家卻早先一步，
將超導溫度由攝氏零下二百七十三度，提高到零下二百三十八度。
研究結果公布時，「我們是非常失望、沮喪的，心想，為什麼我們也朝那個方向走，卻被他們打敗了？」
但是，他馬上回過神來，告訴自己：重複他的結果，然後做得更好。

先前，朱經武研究小組已經發現有些不純（排列不整齊的晶體）材料有高溫超導現象，
當瑞士人搶先一步後，朱經武決定做出純的材料，也就是整齊排列的晶體（單晶）。
做單晶必須用白金坩鍋，一個白金坩鍋要價近一萬美元，非常昂貴，朱經武有三個。
然而，一九八六年十二月，一天早上，他開啟實驗室大門，驚見兩個白金坩鍋因化學變化竟成灰燼！

二十年後，他仍忘不掉那天早上的錯愕，「我還記得很清楚，門打開，兩堆灰。」

這兩堆灰，成為日後成功的踏腳石。

只剩一個白金坩鍋，等於培育單晶的可能性大幅降低，
但卻開啟他不走傳統路線的勇氣。傳統方法是做出純的單晶樣品，
接著研究裡面的物理現象，再推論下一步怎麼走。
但這兩堆灰卻促成一個關鍵的決定：改變傳統的研究方法。
他回頭正視那些不純材料出現的超導訊號，嘗試是否有機會。


同年十二月底，他將溫度提升至攝氏零下二百二十三度。
一九八六年的最後一天，《紐約時報》以頭條搶先報導：
「兩大團隊（休士頓大學朱經武研究團隊與貝爾實驗室）在電導率領域有重大突破！」

接著，一九八七年三月，他寫下物理史上的新頁：成功將超導體溫度提升至攝氏零下一百八十三度。
當晚，他興奮得睡不著覺，彷彿重回童年時成功組裝收音機、那種說不出的快樂。
三月十八日這天被稱為「物理學的烏茲塔克」（Woodstock of physics；Woodstock是美國著名搖滾音樂節），
他在紐約希爾頓飯店召開的物理年會發表研究結果，轟動全世界。

美國作家馬克吐溫（Mark Twain）一句話對他影響至深：
「沒有一種滿足，比你第一個人到達那個地方，來得更大。」
在他心中，當一個科學家，
就是希望能「呼吸沒有人呼吸過的空氣，走別人沒有走過的路。」

二○○一年七月，他的科學生涯出現重大轉折。
在香港科技大學董事會、前香港特首董建華等力邀，並允諾他兼顧美國實驗室之後，
他接下香港科技大學校長，開啟一條別人沒有走過的路。

接掌科大後，他飛往世界徵才，使科大教授來自三十五個國家；
他更與香港另七家大學校長連袂至中國大陸招生，用高額獎學金挖角內地狀元。
二○○六年香港科大錄取了五名內地狀元，兩名來自北京，兩名來自廣東，一個來自四川。
這些全中國的頂尖人才，不惜捨北大，來科大。

發掘人才的教育家　不要考試機器，破格讓資優生進科大

去年，科大破格錄取中五生陳易希。
陳易希在英特爾（Intel）的國際科學與工程大賽（IESF）中獲獎，
獲得一顆小行星的命名權，但會考成績未達入科大標準。朱經武獨排眾議邀他入學，
因他堅信大學不該只要會考試的機器，要給資優孩子機會。

現年六十六歲的他，有四個大夢：
一、找到室溫超導體；
二、發現新的物理現象；
三、將超導應用到電上面，催生新一波的工業革命；
四、在科技大學建立高等研究院。
高等研究院的構想是，邀請優秀科學家常駐，使香港科大成為世界著名的科學創新平台。

二○○五年，朱經武公布科大未來十五年發展藍圖，
文件封面上印著人類踏在月球表面的第一個腳印。
首位太空人是朱經武最愛的角色，他不斷嘗試在新領域裡，踏下第一個意義非凡的腳印。

演講末了，投影片停格於清朝詩人王國維的詩句：
「四時可愛唯春日，一事能狂便少年。」
朱經武說，四個夢當中，若有一個夢實現，「我就年輕了，可以像少年一樣的狂。」
點燃他人生的發電機，正是那不怕建築在失敗之上，
走別人沒走過的路，呼吸第一口新鮮空氣的熱情。

*小辭典 高溫超導

超導指的是材料在達到某個溫度時電阻為零，目前最高超導溫度是零下183度，
但為了應用在ㄧ般環境，找到室溫超導是科學家最大的夢想，
亦即在室溫下，即可達到無電阻的超導特性，
如實現零能源耗損的電力傳輸系統、製作超導磁浮列車等。
但這個夢自1987年至今未有具體突破。